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这已是夜静更深，望望窗外，天上
挂着孤清一弯新月，几点疏星。屋里
冷静又阴森，我由生的活跃人间想到
死的寂静黄泉。慈爱的母亲，你是魂
去渺渺，音信杳无。明月之夜，也还曾
记得尘世系念你的人吗？谁说世事变
迁，时间可以让人淡忘一切过往。但
是，愚顽的我，不能让记忆毁灭，不能
让思念停止，不能让心魂在苦海中得
到超脱。有时候，我真痛恨我自己，我
真诅咒我自己。

这是三年前的事了。
夕阳西下，最后一缕余辉斜射在

病房苍白的粉壁上，表现出极深的黯
淡与沉静。病床上，母亲还在睡着。
坐在床旁，我凝视着她：原本头发稀疏
的脑袋因做化疗变成了光头；仅仅两个
月，体重从一百六十多斤减到不足百
斤；深陷的眼窝，只是眼珠偶而转动。
这一切都告诉我，她还是一架有灵魂的
躯壳。我紧紧攥着她瘦削的手，放到我
的腮边，只默默地低头垂泪，这个世界
上我最爱的人，我真害怕，害怕她离开
我……这时候，门被推开了，父亲步履
沉重地走进来。“你回家吧，小薇。”“不
忙！”我去打了水回来，又到面馆买来饺
子和几样小菜，放在病室的茶几上让父
亲开饭。然后，我重又站在母亲的床
前，呆呆地望着她。母亲住院两个多月
来，我几乎天天都来陪护。今天，也不
知是怎么了，迟迟不愿离去。“你怎么
还不走啊！”父亲一再催促，我这才慢
腾腾地走出病房……

2010年8月29日（农历七月二十
日）这个让我椎心泣血的日子，是我今
生天长地久永深的缺憾。

晚八点钟，父亲打来电话说，母亲
快不行了，叫我们赶紧去医院。安顿
好蛋蛋，我和军军匆匆忙忙来到医院，
还是晚了一步，看见母亲时已穿好了
寿衣躺在床上。我叫了声母亲，扑倒
在床上嚎啕大哭起来。不一会，殡仪
馆的人抬着一副纸棺进来，把母亲的
遗体抬进棺材，盖上了也是一层硬纸
的棺材盖。他们缓缓地往外走，我抽
泣着跟在后面，看着殡葬车迅速地驶
出了医院的大门。我紧跑几步，也没
追上。唉！母亲！天从人间夺去了
你，他们又从我眼睛里夺走了你，可怜
我感到世界的空虚了。在这黑暗的天
幕下，繁星凄冷，月色惨淡，我的悲痛
怎么能再忍受呢？我不禁放声大哭！
母亲才六十四岁，为什么这么早就弃
我而去？在呼呼的风中，我一片一片
撕碎这颗心！

军军扶着我，在我耳畔轻轻低语，
坚强，坚强点啊！我们还得送母亲去
务欢池殡仪馆。恍恍惚惚上了车，军
军发动车，汽车穿行在漆黑的夜色之
中。道路两旁大树干枯的枝杈，透过
车窗不时投下斑驳的黑影，像地狱魔
鬼的手指一样恐怖阴森。我的只影蜷
伏在黑暗的车之一角，战栗的身体包
裹着战栗的心。在抽噎中，我想起母
亲这一生饱尝的病痛之苦。她曾和我
说，每到夜里不能平卧，两个枕头摞在
一起放在被子上边，困倦极了，刚闭上

眼睛打了个盹儿，身体突然机灵一下
就醒了。心砰砰地乱跳，就得坐起来
喘气，气也喘不上来，只在胸口那憋闷
着，就再也别想睡了。长年累月，她忍
受着这“半截气”的折磨，母亲不但有
严重的心衰，还有胆结石、糖尿病和高
血压……汽车不走了，殡仪馆已经到
了。我们要到停尸间去看母亲的遗
容，转了两个弯便到了，一推门一股冷
气迎面扑来，我打了一个寒战！房子
中间放着一个冰棺，母亲已僵冷的尸
体仰卧在里面。我这时的难过真不能
形容了，这几步远的一副棺材内，装着
的竟是天人永隔的我的母亲。我快走
几步，来到棺前：母亲面目无大变，只
是如蜡一样惨白，脸上没有了病痛时
的愁苦，眉头舒展，面容安详，好像沉
入了一个永久不醒的梦里。母亲，睡
吧！也许你已去了另一个世界，那里
再也没有刺骨钻心的疼痛之苦；那里
再也没有回肠百结的牵挂之苦；那里
再也没有无穷无尽的忧愁之苦……想
到这些，我反而不怎样悲痛了。

次日深夜，大风怒吼，愁不成寐，
到了清晨我才躺在床上睡着了。朦胧
之间，好像见到母亲，仔细看时又不见
她的人在哪。正在急切寻找之际，忽
听得她说：“从今往后，你不许想我，你
不许再想我。”这声音听得真真切切，
等醒来时，满头是汗，泪痕已经湿透了
枕衣。我知道：母亲，就是你死去了，
也还不忍离去，也还惦念着我，也还不
放心我啊！对于你的恩情，今生我是
报答不了了，只有让眼泪流淌，让眼泪
流淌成滟滟生波的泪湖……

惨淡庄严的礼堂，供满了鲜花，挂
满了挽联，站满了来送母亲最后一程
的亲戚和朋友。悼词响起，四周都是
哀声，这里面充满了冷森，充满了凄
伤，充满了同情和无奈！在低缓的哀
乐声中，我陷入了久久的沉思。大约，
八九岁的年纪，我得了一场大病，严重
到差点丢掉了性命。那时候，家境非
常窘迫，衣服都是哥哥穿完我穿，小弟
再穿，除一日三餐外，家里就再也拿不
出什么余钱。风里雨里，母亲不辞辛
苦，领着我去中医院看大夫，用攒了很
久的一叠叠旧钱换回中草药。回家
后，她又细心熬制成药液，让我每天按
时服下；母亲四处打听，寻找好大夫，
想早一天治好我的病。到现在，我还
清晰地记得，那年的大年初二，爆竹声
还不时在空中飘荡，锣鼓喧天，欢喜的
人们在大街小巷扭着大秧歌。母亲，
把我抱到自行车的横梁上，去县城东
关村的老大夫那里针灸。漫漫长夜，
孤灯如豆。我病重时，在昏昏沉沉中
醒来，看见母亲在床前守着我，就又踏
踏实实地闭上眼睛睡去了……那几
年，母亲美丽的脸庞，失去了往日的笑
靥，在没人的地方偷偷伤心落泪，她总
是忧心我不能长大成人……结婚之
后，军军当兵长年在外，我依旧和父母
住在一起。最不能忘记的，就是我生
小孩儿时，母亲一边担心我顺产忍受
不住那撕心裂肺的疼痛；另一边担心
我剖腹产失血过多身体难以恢复。正

处两难之间，医生告知，孩子脐带缠脖
一周半，必须剖腹产才能降生。我被
推进手术室，母亲是忧心如焚，在走廊
里一直来回走动不能安坐。幸好，手
术成功，母子平安！其间，母亲急火攻
心，导致腮肿牙痛，竟然三天昼夜不
眠、粒米未进！孩子不满四个月，单位
忙我就去上班了。母亲怕我睡眠不
足，身体支撑不住，让我到另外一个屋
子睡觉。孩子由她照看，每天夜里，隔
两个小时左右，母亲就得起来一次给
孩子沏奶粉喝。就这样，一宿要起来
折腾好几回。一年多，母亲夜里从没
睡过一个安稳觉。她心疼我，宁愿自
己受累，多少我应该受的苦她都替我
受了；多少我应该受的罪她都替我挨
了……凡此种种，刻骨铭心，如何才能
让我忘记这一切呢？哀乐停息，恍如
梦醒，我站在母亲灵前，该怎样呢！我
听见身边玲姐哭着唤“老婶”时，我也
不自觉地随着她放声痛哭起来。这时
候，工作人员推着母亲遗体要进入火
化间了，我快跑几步想最后看一眼母
亲，还未到棺前，中途便倒下晕厥过去
了。思潮和悲情暂时得到休息，我的
魂去了，只留下一副苍白面靥和未冷
的躯壳在亲朋眼前。迷离之中，听到
娟妹、玲姐、明丽姐急切的喊叫声，才
慢慢醒来，睁开眼看见身边站满了亲
戚和朋友。我想起来母亲是真死了！
眼里流下了酸泪！玲姐在旁边再三让
我镇静，要我勉强按压着悲哀，还要挣
扎着到母亲坟上去。

悲风阵阵，草木凄凄，送葬的人群
来到公墓门前，下了车依次往山上去，
大哥抱着母亲的骨灰盒走在最前面。
母亲，这时我不愿你回头。假如回头，
一定不忍看到你的小儿子万分懊丧，
低头伤心地走着，他万分悔恨在你生
前未曾让你看到他的孩子出生；假如
回头，一定不忍看到你的大孙子，正流
着眼泪跟着，有谁还能像你一样疼爱
他，他有了委曲到哪里去哭诉；假如回
头，你更何忍看到我的父亲，他已两鬓
斑白，风烛残年，从今往后，他的衣食
住行谁来照看……人们来到坟前，墓
地员工打开墓室的水泥方砖，大哥用
手在里面摸了摸看看是否干燥光滑，
接下来，他用一块鲜艳的红毯子铺到
里面，随后小心翼翼地将玛瑙玉石的
骨灰盒放进去，又让墓地工人重封好
了墓室。

啊！这时候由天上轻轻垂下这最
后的一幕！

母亲去了，天上人间是永永远远
不能再相见了，要想相逢，除非梦里。
我和玲姐远远地倚着墙，她握住我冰
冷的手悄悄地擦泪！我猛抬头，看见
远处的一片松林，夕阳照得鲜红，照
着野地里的一堆堆荒冢，照着母亲新
坟旁耸立的黑色大理石墓碑，这时，
停留在古柏枝头的一对暮鸦忽然悲鸣
着飞向远方。这样一幅凄凉悲壮的景
象，深印在我柔弱嫩小的心上，太悲
惨，也太残酷了。然而，天意如此，我
复何言！大地白茫茫一片，此恨宁有
已时！

落 幕
□ 丁薇薇

自古载舟亦覆舟，

从来上善最风流。

穿石凝泪鉴刚柔。

湖海江河横万里，

冰霜雨雪贯千秋。

一瓢足矣复何求？

浣溪沙·水
□ 岳庆九

忽见鬓边雪舞，

暗道芳华迟暮。

回首少年，

错把光阴虚度。

惊悟，

惊悟，

余岁不言轻负。

如梦令·惊悟
□ 赵卫华

幻梦成殇。

痴爱何狂？

问苍天、

谁主阴阳？

玉蒙尘垢，

林染冰霜。

奈香魂殒，

尘情断，

扣心凉。

万金作马。

千玉为堂。

望红楼、

转眼黄粱。

洞明虚白，

看破荒唐。

叹无为有，

真亦假，

世无常！

行香子·《红楼梦》殇
□ 白凤梅


