# 父亲打我一耙子

#### □ 史庆友

我的父亲是一位极普通的农民, 没进过学堂,是真正的文盲,但父亲心 地善良,中国农民的优良传统在他身 上有着明显的体现。

我母亲去世得早,母亲去世的时 候我12岁,二弟7岁,小弟5岁,是父 亲又当爹又当娘地将我们拉扯大。在 那个物资还不丰富的年代,一个大男 人要面对上有老(爷爷),下有小(我们 哥仨)老少三辈,五条光棍的生活局 面,付出的心血及艰辛是难以用文字

在我的记忆中,白天父亲不论在 生产队干什么样重的农活,晚上到家 吃过晚饭都得抱碾杆碾出第二天一家 人要吃的米或面。用人力推动几百斤 重的碾砣子,每碾10斤玉米得用时30 分钟。现如今,我一想那情景腿都打 颤,抱碾杆碾面可是一项累人的活。

父亲虽然自己没进过学堂,却十 分支持我们读书。在当时,人们对读 书的认识还不高,好多家庭的孩子都 早早失了学。在我母亲去世后,就曾 有乡亲给父亲出主意:"你家老大别念 书了,12岁了,也不小了,在家给你们 做点饭,看家,一家人也都省事了。屯 子里自古到今没有谁家的孩子靠读书 出息!不论在哪儿读书,早晚都得回 来顺垄沟找豆包儿。"父亲的回答,让 那位乡亲无语:"我这辈子没上过学, 睁眼瞎,我可不让我孩子像我一样,我 不但要供他上小学、中学,他要是能考 上大学,砸锅卖铁我都供!"父亲是这 样说的,也是这样做的。

那个年代的冬天是"滴水成冰"、 "北风呼啸",而这类词语现在的孩子 是没有体会的。其实,想想原因很简 单:就那时代人们穿的太单薄,有一件 棉袄、棉裤就不错了,谁家也没见过现 在的"太空服""雪地棉"。父亲心疼

汤

我,为了防止我冻手,连续多天几乎通 宵地给皮匠出苦力——铲皮子,第二 天眼窝凹陷,眼球布满血丝,为的是让 皮匠用边角余料给我做一副羊皮套袖 子。从此,冬天里我再没冻过手。

虽然我家没有女人,但父亲想尽 一切办法让我们哥仨穿得干净体面。 每年,父亲都是早早求姑姑为我们做 好冬装,我和弟弟从没出现过因棉衣 不及时而挨冻的事。我多次听邻居 说:"看人家这光棍当家的孩子,总都穿 得体统的,多少有妈的孩子都比不上!"

那个年代好多同学会因家长不给 钱买笔、本等学习用品而哭鼻子,可我 从没有过。每次只要我的学习用品用 没了,父亲总会及时给我钱去买。父亲 利用为生产队牧牛的机会,通过刨药 材、捡羊毛,尽可能多地创收,父亲的 小箱子里总会有我学习用的零花钱。

父亲有一双让我羡慕的大手,那 双手在呛人的煤油灯下曾为我和弟弟 补过鞋。那双大手,拿起针来真不知 道有多别扭,也不知道被扎过多少次, 直到我们睡着了他还在忙碌,额头上 的汗珠不停地往下流。日子久了,那 双大手也练得灵巧了。

在我们家,父亲同我们说话从来 都是慢声慢语的,父亲对邻居说:"没 妈的孩子心焦,要是总同他们喊,孩子 会胆小。"

父亲打过我一次,让我记了一 现在想来,那次我实在是该打。

那是初冬时节,学校头一天要求 每人带10斤柴禾引炉子,放学回家我 与伙伴们一起玩就将拾柴禾的事给忘 了。临要上学了,我在收拾书包时看 到带柴禾的纸条,这才突然想起来忘 了件"大事"。我是班长,如果班长不 带头带柴禾那显得多没面子啊! 我还 不好意思从家里的柴禾垛上拿,因为

老师要求同学自己捡。没有柴禾,我 背着书包在大门口站着不走了,想从 家拿还怕父亲生气。在大门口站了好 一会,父亲出来看到我,感觉很奇怪, 每天都按时上学的孩子今天怎么不走 了?父亲来到我身边,问我不上学的 原因,我没好意思说没按老师的要求 捡柴禾不好意思上学,只是低着头。 父亲催促我:"快走吧,再不走就迟到 了。"随后父亲进了屋,等过了一会儿, 他从屋里出来见我还没走,这次可来 气了。父亲走到我近前,大声问我: "怎么还不走?"我说:"我没捡柴禾,学 校让带柴禾。"父亲一听来气了,"这么 点小事,你还在这站着,柴火堆的柴禾 你随便抱!"我站在那里没动,父亲顺 手拿起了柴禾堆旁边的耙子,照着我 的屁股就是一下子,我一下子就趴在 那了,一股尿尿到裤子里了。

在我的记忆里,这是父亲第一次 打我,也是唯一一次。父亲的一耙子, 让我从那天起养成了每天上床前都要 想一下这一天还有哪些事没做完,就 是不睡觉也一定要做完!

没读过书的父亲最能理解读书的 重要性,我没按时上学挨过父亲这一 耙子,疼在身上,记在心里。从此以 后,我便养成了办事利落的好习惯。 在父亲的精心教导下,我成为了我们 屯儿的第一位大学生,那时候父亲的 脸上挂满了幸福的笑容。

天有不测风云,就在父亲70岁 时,他老人家突然患病与世长辞了。

"子欲孝而亲不待"的悲凉之感, 时常充斥着我的内心。

父亲,我多想让您再打我一耙子! 您打我的那一耙子让我幡然醒悟了!

如果有来世,愿您还做我的父亲; 在我犯错误的时候,愿您还打我。我 会永远感谢您! 我的好父亲!

## 菩萨蛮.转身遇见冬

#### □ 岳庆九

寒霜乱点蒙头雪。 执心自负绵中铁。 春夏又秋风, 转身遇见冬。 疏枝休瑟抖, 骋志麒麟手。 白浪结冰涛, 已过独木桥。

### 苏幕遮. 冬雨

#### □ 韩长柱

掩江天. 垂雨幕。 鸟雀惊魂, 冻柳蒙青雾。 沥沥淅淅隔远目。 窘蹙行人, 避雨不知处。 错时节, 欺境物。 春夏之欢, 却与严冬晤。 无可奈何云簌簌。 轻踏冰霜. 蚁步前方路。

### 浣溪沙. 水

#### □ 马春国

湖海江河各载舟, 青烟白浪自风流。 波光同沐月光柔。 莫笑梦溪无百里, 当惊名号有千秋。 飞帘万丈苦中求。

### 如梦今. 罗

### □ 卜祥杰

塞外初冬新冷。 昨夜飞花逐梦。 灯影正阑珊, 雪色梅开光景。 佳境。 佳境。 小火红炉意兴!

