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辽西大地，4月春风拂过医巫闾山
余脉，也拂过一座座散落在乡野间的农
家小院。

在阜新蒙古族自治县，有两座书屋
悄然走进人们的视野。它们不在县城，
不在乡镇文化站，而是藏在村庄深处
——一座在排山楼村的山脚下，一座在
佛寺村的瑞应寺旁。

它们有一个共同的身份：退休干部
回到父母留下的老宅，用自己的积蓄、
自己的藏书、自己的半生心血，一砖一
瓦建起来的民间书屋。

这不是行政任务，不是考核指标，
不是“农家书屋覆盖工程”的报表数
字。这是一种主动的、自发的、带着体
温的“文化还乡”。

在全民阅读周来临之际，我们走进
这两座书屋，也走进一个值得关注的现
象：当一批从乡村走出去的知识分子告
别职场，他们并没有选择安逸的退休生
活，而是带着半生积淀，回到生养他们
的土地上，点亮一盏盏乡野书香之灯。

两个人，一条归乡路

张国梁，退伍军人，在市税务局工
作了38年，退休后仍担任市税务学会
副会长兼秘书长。告别职场后，他没有
留在城里，而是回到新民镇下排山楼
村，守着父母留下的老宅，把半生积蓄
与收藏，一点点安放在这里。

佟立，退休教授，中国少数民族语
言文学专家，主编百余种中小学民族语
文教材，曾获国家及省级民族团结进步
模范个人。2022年退休后，他舍了城
市的安逸，回到佛寺村，自筹资金修缮
旧宅，将毕生两万册藏书悉数搬回，又
陆续添至四万余册。

他们的人生轨迹惊人地相似：都是
从乡村走出去的知识分子，都在各自的
领域勤恳耕耘了半生，都在告别职场后
选择回到故土，都把自己最珍贵的财富
——书，带回了父母留下的老房子里。

他们不是“老人”，而是刚刚退休、
经验与精力俱在的“壮龄人”。对于大
多数人来说，退休意味着放下工作、享
受生活。而他们选择了一条不一样的
路：把职业生涯积累的能力、资源与热
忱，从职场转向故土，开启人生的“第二
篇章”。

排山楼村的山脚下，张国梁的旧院
里，农耕文化传承馆的犁铧生着锈，雷
锋文化传承馆的藏品静静陈列，增益书
院的数万册书把老宅填得温厚充实。

佛寺村的瑞应寺旁，佟立的“禾土
农家书屋”里，党建、文史、农技、少儿读
物一应俱全，四万余册藏书构成了乡野
间一座微型文化宇宙。

他们没有豪言壮语。张国梁只说：
“老物件记着历史，旧时光藏着乡愁，要
让后来的人知道根从哪里来。”佟立说：

“书屋取名‘禾土’，蒙古语意为‘火镰’，
愿这书屋如一把老火镰，擦出知识的星
火。”

为什么是“他们”？
——“新乡贤”现象的时代注脚

张国梁和佟立并非孤例。在阜新，
在全国，正悄然出现一个值得关注的群
体：退休返乡的知识分子。

他们有共同的身份标签：退休干

部、退休教师、退休教授、退休工程师
……他们从乡村走出去，在城市工作生
活数十年，积累了知识、见识、藏书和人
脉。退休后，他们没有选择留在城市，
而是回到出生地，用各自的方式反哺故
土。

这并非“发挥余热”的被动选择，而
是“再出发”的主动规划。

从时代背景看，中国城市化四十余
年，大量乡村精英流向城市。如今，第
一批“60后”陆续告别职场。他们中的
一部分人，开始思考“我从哪里来”这个
终极问题，并付诸行动。与上一代人不
同，他们退休时身体尚好、经验丰富、资
源充足，完全有能力开启新的事业。

从情感驱动看，他们与故土的情感
联结从未断裂。父母留下的老宅、童年
记忆中的土地、血脉里的根——这些不
是抽象的概念，而是具体可感的牵挂。
张国梁守着“父母留下的旧院”，佟立修
缮的是“父母旧宅”。老宅不仅是物理
空间，更是精神原乡。

从文化自觉看，他们深知乡村振兴
不仅是钱的问题，更是“魂”的问题。乡
村可以建起崭新的楼房，可以修通宽阔
的马路，但如果精神空虚、文化贫瘠，乡
村终究留不住人，也安放不下乡愁。张

国梁说“让后来人知道根从哪里来”，佟
立说“ 要让乡土文脉在坚守中绵
长”——这是一种超越物质的文化远
见。

与官方农家书屋相比，民间书屋有
其独特价值。官方书屋是行政推动的
公共服务阵地，有统一标准、有考核指
标、有资金支持。而民间书屋是个人情
怀驱动的文化空间，“守”书屋的人就住
在那里，这种“人在阵地在”的坚守，恰
恰是官方书屋难以复制的。

他们改变了什么？
书屋建起来了，然后呢？
在排山楼村，村民从“闲时打牌”到

“闲时读书”，孩子们放学后有了去处，
老人翻着文史书籍消磨时光。张国梁
走进校园宣讲，走进乡间传道，把一座
自家小院，做成了乡土的文化风景。

在佛寺村，养牛户捧着农技书，寻
得科学养殖之法，牛崽成活率提高三
成；小学教师日日来查资料，打磨优质
课堂；店家翻着菜谱，精进服务；老人读
文史，孩子看绘本。“忙时耕田地，闲时
坐书屋”成了村里的新风尚。

更重要的是潜移默化的改变：文娱
自娱的多了，闲散闲聊的少了；读书求
知的多了，口角纷争的少了；重视家教
的多了，邻里隔阂的少了；热心公益的
多了，闭门愁闷的少了。

一间书屋，改变的不只是一个人的
知识结构，更是一个村庄的精神气质。

佟立还将非遗传习基地安在书屋，
办起非遗培训班，让蒙古象棋、蒙语说
书等民族文脉在书香里代代延续。张
国梁在院里陈列着石碾、铁犁等老物
件，让孩子们触摸农耕记忆。他们做
的，不只是“读书”这件事，更是乡土文
脉的赓续、文化根系的守护。

他们需要什么？

然而，民间书屋的生存并非没有隐
忧。

资金可持续性是第一道坎。张国
梁用的是自己的稿费和积蓄，佟立自筹
资金。书屋不收费、不经营，全靠个人

“往里贴”。一年两年可以，十年二十年
呢？他们刚刚退休，尚有精力与收入支
撑，但长远来看，需要更可持续的机制。

加大政策支持力度尤为关键。官
方农家书屋有财政补贴、有图书更新机
制、有考核督导。而作为民间书屋，它
们既不是正式的文化场馆，也不是商业
机构，“名分”不清，支持上有难度。

传承的难题不容忽视。书屋创办
者终有精力不济的一天。这些书屋谁
来守？那些藏书、藏品去向何处？如果
没有制度化的传承机制，民间书屋很可
能“人在书屋在，人去书屋空”。

这些问题，不是两位创办者自己能
解决的。它需要社会各界的关注，需要
得到政策的关注，需要探索“民间创办、
社会支持、志愿接力”的可持续模式。

有专家建议：将符合条件的民间书
屋纳入公共文化服务体系，给予适当补
贴和业务指导；建立“新乡贤”支持机
制，鼓励退休人员返乡参与乡村文化建
设；探索“志愿接力”模式，让年轻人参
与书屋运营，实现代际传承。

此心安处是吾乡

全民阅读周，我们谈论阅读，谈论
书香，谈论“让阅读成为一种生活方
式”。

但我们必须看到：全民阅读，不能
只盯着城市。乡村的书香，更需要有人
去点燃。

张国梁、佟立就是这样的人。他们
告别职场后，没有选择安逸，而是选择
了“再出发”——用半生积蓄、毕生藏
书、一颗赤子之心，在辽西大地上点亮
了一盏盏文化之灯。

这不是轰轰烈烈的工程，而是润物
无声的坚守。它告诉我们：乡村振兴，
最深的根基在文化；文化振兴，最真的
力量在人心。

夕阳落下来，排山楼的山影拉得很
长。金矿静了，古碑静了，只有那座旧
院，书香淡淡，灯火温软。

暮色漫上来，佛寺村归于静谧，唯有
禾土农家书屋的灯亮着，暖黄微光透过
窗棂，洒在瑞应寺旁的街巷，柔而坚定。

这灯，是知识的温度，是故土的深
情，是“此心安处是吾乡”的最好注解。

愿更多“新乡贤”踏上归乡路，愿更
多民间书屋在乡土上扎根。

（阜新日报记者 白 鹏）

此 心 安 处 是 吾 乡
——阜新“新乡贤”自费创办农家书屋的文化样本

△张国梁（左一）创办的增益书屋

△佟立（左二）创办的禾土农家书屋

△禾土农家书屋


