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在外地工作十余天，回到家，发
现庭院里的葡萄硕果累累，翠绿中透
着紫色。微风吹过，枝子上的葡萄一
串又一串，迎着明媚的阳光优美地荡
秋千。

葡萄是丈夫五年前从老家移栽
过来的。夏去秋来，老藤爬满葡萄
架，在架上分枝散叶，葡萄枝则顺着
木架延伸，肆意生长，占据了整个木
架，很有诗意地为小院搭起了一座绿
篷子。

“风摇树荫遮楼台，满架葡萄清
香来。”进入盛果期，整个庭院都弥漫
着葡萄那种特有的芳香。原先碧绿
的葡萄，现在五光十色，似珍珠，似翡
翠，似玛瑙，似紫玉，各有姿色，颗颗
透着诱惑。

一天，我去摘葡萄。刚推开通往
庭院的门，猛然传来“扑扑”两声，猝
不及防，把我吓了一跳。紧随着，两

只鸟从葡萄架上快速飞离，留下几声
鸣叫，安抚我怦怦直跳的心脏。低头
看去，葡萄架下的青砖上落着数颗
紫葡萄。我不由得思量，莫非鸟在吃
葡萄？

连续几天，我站在落地窗前，想
透过玻璃，看清楚鸟喙衔葡萄的过
程。然而，每当鸟儿发现我的身影
时，即刻展翅飞走便是常事。于是，
我将窗帘放下，偷偷地躲在窗帘后，
静静地窥看鸟的举动。终于看到一
只黑鸟飞来，落在葡萄架上观察，“叽
叽”叫唤几声后，另一只鸟也飞过
来。然后，两只鸟在葡萄枝上飞跃、
跳动，向着最紫的那颗葡萄而去，准
确地用黄色的嘴喙啄食葡萄，之后快
速飞到小院围栏上停留，重复多次。
一顿饱餐后，“叽叽”“吱吱”叫着，成
双飞走。

在察看鸟吃葡萄的过程中，我受

到了不小的启发。平常摘葡萄，我是
将整串葡萄摘下，而每串葡萄中，总
有好几粒未熟的长在末梢的枝头，那
些还没有熟透的葡萄，呈青绿色，吃起
来既酸又涩。内心感叹：“可惜了！可
惜了！”

现今，我采用鸟吃葡萄的方式，
在枝子上摘下熟透的紫葡萄，让那
些未熟的葡萄仍然留在枝子上继续
生长。

再摘葡萄时，我会先在门窗前停
留，听听是否有鸟的叫声。如果没有
听到鸟叫，我会透过临庭院的窗玻
璃，仔细观察有没有鸟的身影。在确
定没有鸟在吃葡萄时，我才进到庭
院。有时，我看到鸟在葡萄架上，会
耐心地等待，让鸟先吃葡萄。但愿每
只鸟都能知道，我愿意同它们一起欣
赏葡萄的丰收景况，也愿意同它们一
起分享葡萄的香甜。

葡 萄
□ 黄焕君

仿佛叫“枸”的果木脾性都挺大，比
如枸杞，有些人只吃了那么一点，便鼻
血直流，就好像这果子即便被人吞下，
也要在肚子里拼个你死我活似的；又如
枸骨，那叶刺长得凶狠，让人望而却
步，好奇者碰一下，稍不注意都能将手
扎破。

枸骨有个别名，叫“鸟不宿”。鸟可
栖高枝，可踩电线，就是不愿碰这枸骨，
可见此木的乖张。

但玩树桩盆景的人没有几个不爱
枸骨的。枸骨叶形奇特，四季常青，病
虫害极少，又无需经常打理，其老桩苍
古之味尤浓，特别适宜制成盆景。若
在客厅角落摆上一盆枸骨，室内空气
里便会弥漫起绿油油的古香，让人心生
安定。

天一凉，枸骨红果累累，那就更美
了。若干小圆果一簇簇地，挤在枝头，

犹如红珊瑚的串珠，红润可爱，让人怜
惜不已。天寒地冻时节，天地灰白一
片，了无生气，也许只需一株青红交织、
生机盎然的枸骨，就能慰藉人心、消融
寒意。

看来，不近人情的枸骨背后，有着
一种另类之美。

祖父暮年颇爱玩桩景，时常一个人
去山中采桩，所带工具不过一绳一锄一
柴刀，悠闲自在。运气好时，一天下来
能扛个两三株枸骨回来，他老人家自然
是笑得合不拢嘴；运气背时，三五天都
捡不到一棵好看的树桩，对此，祖父也
不怨天尤人，喝一杯浓茶，歇息歇息，然
后将院子里的那数十盆桩景好好打理
一番。

在这些桩景里，祖父最爱的就是枸
骨，他嘴上念叨最多的也是枸骨。祖母
说，祖父年轻时候性格刚烈，只顾埋头

做事，从不给人脸面，所以即便能力出
众，也没有几个人说他的好话。于是，
他就这样当了一辈子的农民。祖母又
说，父亲的脾气暴躁，很多人都怕他；但
他心地善良，能干事，能吃苦——这就
够了。

祖父喜爱枸骨，或许是因为惺惺相
惜吧。

枸骨有个自然变种，叫“无刺枸
骨”，顾名思义，这种枸骨是没有刺的，
其他方面则与平常所见的枸骨无异。
或许在某些人看来，这无刺枸骨既拥有
枸骨的优点，又少了枸骨的锋芒，是不
可多得的嘉木；但我却觉得，无刺也是
一种缺憾呢。

祖父去世后，大家将他最爱的那盆
枸骨栽在了他的墓前。一到冬天，枸骨
的果子红透了，整片山坡就数那里的风
景最美。

枸 骨
□ 周 萌

窗暗窗明数流年，

已是醉酡颜。

岩光五色，

沙溪一簇，

洛水三田。

无边风月闲吟老，

扇面水青连。

中庭花草，

前湾钓线，

左岸憨顽。

眼儿媚·流年
□ 洪福良

阑珊夜色绕庭隅，

月傍疏桐云影孤。

一枕清风牵晓梦，

蛩声细细有还无。

七绝·无题
□ 孙忠华

弹指光阴老，

新茶忆旧游。

林泉邀月驻，

诗酒伴云流。

简境藏天道，

浮名作蜃楼。

不装牵绊少，

快意荡心舟。

五律·品茶感悟
□ 卜祥杰

一蓬蒲公英花絮

被一小股秋风

轻轻吹落

纷纷扬扬地漂泊

像一名名小伞兵

飘过条条翻滚的江河

越过道道巍峨的山峦

掠过片片原野

……

它们是一粒粒

迁徙的种子

驾着长风

寻找自己的归宿

当这些伞兵

投入大地的床榻

被水分浸润

被温暖紧紧地拥抱

一颗颗封闭的心儿

苏醒

穿越时空的隧道

将生命的折叠

铺展而开

恍惚间

一朵朵黄灿灿的笑脸

点燃了

明媚的春天

蒲 公 英 花 絮
□ 刘占龙

我心中那一处隐秘疆域

不镌刻名姓

只在呼吸的间隙里

微微发亮

我以目光为舟

不渡人

也不靠岸

只是静静地看过

又轻轻地经过

所有不曾说出口的

都沉在呼吸的底层

每一次起伏

都从那里

浸染成你日暮时分的轮廓

我学会了

让爱安静地停在原处

像一株不需要开花的树

在月光的尽头

静静守着晨昏

隐秘的疆域
□ 敖 静


