

爱你“老铁”！一位美国小哥的大东北“闯‘关’记”

以“绣花功夫”织就城市宜居宜业新图景

编者按
来中国,看一场球赛。
2026 年,五位外国青年踏上五片火热的绿茵场,于江南烟雨中体验“苏超”的人文经济;在黔山秀水中见证“村超”的共同富裕;于白山黑水间解码“东北超”的创新治理;在世界屋脊守护“青超”的文化自信;以湾区潮涌感受“粤超”的大国之道……东西南北,五场比赛,五种模样。
习近平总书记在二〇二六年新年贺词中点赞“‘城超’‘村超’热闹非凡”。这仅仅是中国群众体育的狂欢吗?不,这是人民对美好生活的炽热的奔赴,是中国式现代化在基层生长出的最生动的样本。
脚下是泥土,心中藏山河。由中央网信办网络传播局指导,江苏省委网信办主办,新华日报·交汇点新闻推出大型互动融媒专题《“超”燃中国》。让我们跟随五位青年的国际视角,以足球之名,向世界讲述一部热气腾腾的中国故事。

当秋日的海风掠过辽东湾,大连便迎来天高海阔的最美时节。

“终于来到了传说中的‘足球城’大连。”刚刚踏出大连周水子国际机场,来自美国的留学生陈友升掩不住语气中的兴奋。在他的故乡美国犹他州,多见苍茫的内陆山地。眼前这般大海与城市相拥的景致,对他而言格外新鲜。

此行,陈友升心里还揣着一份好奇——究竟是什么样的足球赛,可以把四省区的人聚在一起?是怎样的神奇操作,能让“一张球票闯关东”梦想成真?

借着课题调研的机会,他将第一次走进“亚洲第一主场”大连梭鱼湾足球场,在“一脚踢开山海关”的东北地区城市足球联赛(以下简称“东北超”)中寻找答案。

场外海浪澎湃,场内人浪翻涌。用这句话形容正在上演“东北超”的梭鱼湾足球场最为贴切。作为中国首个跨省区的城市足球联赛,覆盖近 1.2 亿人口的“东北超”由辽宁、吉林、黑龙江三省和内蒙古自治区联手打造,8 支城市代表队共 390 名球员,队员全部来自各行各业。

赛前一小时,看台之上掀起震天声浪。远道而来的延边明太鱼啦啦队,队员们身着朝鲜族传统服饰,头上别着人参发卡,手握明太鱼干跟着鼓点上下翻飞;大连队球迷则身披“蓝色海浪”而来,激情澎湃齐唱“莎啦啦”,球场被“灌”成蓝色海洋。

“论整活儿,世界杯不一定行,但‘东北超’一定行。”虽然刚在家乡看过美加墨世界杯,但陈友升更惊叹于“东北超”的排面儿。

灯光起,哨声响,开踢!大连队主场迎战延边队,空气里弥漫着紧张的味道,蓝红两色球衣犹如海水与火焰,在绿茵场上激烈交锋。

“哎呀,撒丫子追啊!”“这球嘎嘎带劲儿!”每一次冲刺、抢断、攻门都牵动人心,在周围东北球迷的影响下,陈友升忍不住冒出几句东北话。

“62877 人”,球场上方的电子大屏跳出本场观众总人数。海风裹挟着 6 万多人的呐喊扑面而来,足球城的浪漫与热血在此刻全部拉满——比数字更戳人的,正是现场那股劲儿!

5 比 3,大连队在点球大战中战胜延边队!终场哨落,正要退场时,没想到一位球迷一把拉住了准备离场的陈友升:“嘿!美国老铁,东北话说得挺地道!”原来,这位 66 岁的资深

老球迷是大连市足球球迷协会会长张嘉树。聊天中,陈友升抛出了一个问题:“三省一区联手办一个联赛,你们觉得最厉害的是什么?”“最厉害的是用好‘东北超’这记神助攻,咱们大东北打出了一套创新治理‘组合拳’。”在张嘉树看来,行政有边界,治理无边界。区域协同、文旅消费、城市信心……东北人用一句“谁赢都是东北赢”,推动东北从“各自精彩”走向“抱团出彩”:沈阳为远道而来的鸡西球迷准备了“专机”“专列”,哈尔滨主场高呼“欢迎大连”,这些细节都在告诉我们:今天的东北,依然有热气、有声量、有让人愿意奔赴的现场。

正如在“东北超”大连队首个主场上,张嘉树主导设计的巨幅 TIFO 所写“东北超美,不来后悔”——八个字,把东北人想说给世界听的那句话,敞亮地喊了出来。

“东北超”超在哪儿?答案不在战绩榜上,而在一张 19.9 元的球票上。从大连到沈阳,陈友升深度体验了一把什么叫“票根经济”。

在前往沈阳西塔街夜市的出租车上,司机刘师傅给陈友升算了一笔账:“大连森林动物园门票 120 元,金石滩地质公园 60 元,凤凰山 80 元,盘锦红海滩 110 元,凭一张‘东北超’球票,这些费用就统统全免。哪怕只逛这 4 个景点呢,一个人光门票就省下几百块钱。”

听到这,陈友升惊讶了,19.9 元人民币在美国甚至买不到一杯咖啡,在东北却成了一张球票、一份“通关文牒”:只需出示手机里的电子票根,沈阳故宫门票打折、长白山免票、松花江游船优惠、呼伦贝尔大草原畅游……四省区超 1300 家合作商户和景点,凭票根同享优惠,“一张球票闯关东”梦想成真!

“这就是票根经济?简直是‘天花板’操作啊!”陈友升连连感叹。

事实上,表面踢的是足球,内核考的是治理。一张票根既能盘活“一盘棋”,亦可燃旺一城烟火。

“‘东北超’赞助商铁板鸡架,欢迎你们来沈阳看球啊!”西塔街夜市里人声鼎沸,一声嘹亮的吆喝吸引了记者和陈友升的注意。走至摊前,伴着铁板煎烤的滋滋声,鸡架特有的焦香味扑鼻而来。

在沈阳,鸡架是最具辨识度的“东北超观赛伴侣”。“我以前是西塔的‘游商’。为了赞助‘东北超’,特意注册了公司。”回忆起赞助过程,沈小胖铁板鸡架店主沈嘉依旧旧心潮澎湃:“当时是壮着胆子走进招商发布会的,一‘冲动’就喊了赞助 5 万元。成为赞助商以后,在沈阳主场那天,我免费送了 1000 个鸡架给客队鸡西球迷。”

“那你图啥呢?”陈友升“刨根问底”。

“以前的东北是‘一季火’,冬天冰雪游一过,人就走。但现在‘东北超’硬生生把夏秋两季也踢成了旺季,咱就是想用行动再为家乡添把火。”沈嘉坦言。

烟火升腾,点亮夜色。记者看到陈友升在社交平台发布了一张西塔夜市自拍,配文简短:山海关不住,东北超级酷!

读懂“东北超”的爆红,还需洞见“东北超”背后的重工底气,听见每一声呐喊背后的振兴惊雷。

早在开幕式上,复刻歼-35 的航模掠过绿茵场上空,引来全场欢呼。视频下方评论区里,陈友升频频刷到“共和国长子”的字样。

“为啥东北会被叫作‘共和国长子’?”陈友升不解。当记者带他来到沈阳中国工业博物馆,答案呼之欲出。透过历史影像,中国第一辆汽车、第一架战

斗机、第一艘航母……无数个载入共和国史册的“第一”都诞生于东北。作为我国老工业基地,雄厚的工业基础让东北地区在新中国工业史上书写辉煌。

更让陈友升惊喜的,是与“东北超”沈阳队队员吴永旭的偶遇。

“其实,‘足球热’早在上世纪就根植在东北的‘工业魂’里。”吴永旭指着墙上的一张黑白老照片说,在上世纪五六十年代,厂区空地就是工人们的天然球场。“那时候,足球是父辈们脱下工装后的热爱;今天,换成我们上场了。”

出生于 2002 年的吴永旭是内蒙古人,大学毕业后选择留在沈阳,成为沈阳飞机工业(集团)有限公司的一名铆装钳工。自“东北超”开赛以来,“白天造飞机、晚上踢足球”成了他的日常。作为一名奔赴东北的“新沈阳人”,吴永旭笃信新时代的东北振兴,定能让青年人有更大作为。

东北振兴,更是东北真行。走进沈阳新松智慧园,大东北的“真行”扑面而来:一大批工业机器人整齐列队,“未来感”扑面而来。它们,即将奔赴全球各地的新能源生产一线。

“哇,这个机器人的技术怎么稳得像中场控球一样?”眼前流线型的“中国红”机械臂展现出的稳健,令陈友升觉得不可思议。机器人工程师丛宇笑着说:“这点小把戏,对它来说是‘手拿把掐’。就在不久前,我们还打破了国外品牌在汽车焊装领域的长期垄断呢!”“95 后”丛宇大学毕业后先在杭州工作四年,而后“北归”进入沈阳新松机器人自动化股份有限公司(以下简称“新松”)。他说:“东北越来越好,对年轻人的吸引力也越来越强。”

东北的越来越好,数据更具说服力:2025 年,辽宁攻克产业关键核心技术 216 项,12 项原创关键技术达到国际领先水平;黑龙江斩获国家科学技术奖 14 项,全国第五、东北第一;吉林新建、重组 11 家全国重点实验室,长白山、三江、吉光 3 个省实验室高效运行;内蒙古区域创新能力升至全国第 20 位,创新潜力排名全国第二。

大东北何以“超燃”?陈友升告诉记者,他最深切的体会是“创新治理”——的确,从绿茵场上的热血共鸣,到黑土地上的经济振兴,记者的镜头也记录着东北正在通过创新治理,开启“东北超级酷”的新时代。

【记者手记】

2026 年,令美国人陈友升印象最深的足球赛,不是家乡美国举办的美加墨世界杯,而是中国“东北超”。

东北超,是“超”爱家乡。爱的是白山黑水间每一个“老铁”,爱的是从大连海湾到呼伦贝尔大草原的整片家园。这种爱,让“谁赢都是东北赢”从口号变成了黑土地并肩向前的坚定步伐。

东北超,也是“超”酷联动。一张球票牵起四省区,把一颗球玩成覆盖上亿人的大 IP,把一场比赛玩成四省区联动的经济发动机。从文旅联动到产业协同,这片土地早已做好准备,敞开怀抱迎接每一份向往。

东北超,更是“超”燃振兴。在绿茵场上,所有的角力,都是老工业基地在时代浪潮前的一声呼喊:东北振兴,乘势而上!这片土地从不畏惧寒冬,更不怕内部的良性较劲。越是比拼,越证明这片土地的血液依旧滚烫。

每一个“超”,都在证明今天的东北正用一种更勇猛的姿态奔跑。这一次,它要赢的,不只是比分。哨响之后,真正的精彩才刚刚开始。

(交汇点新闻)

秋日上海,从“工业锈带”更新而来的“科创锈带”徐汇滨江游人如织,国庆期间接待游客超过 40 万人次;由原亚洲最大水泥厂留下的巨大筒仓改造的西岸穹顶艺术中心更是成为网红打卡地。这正是当下我国城市更新的生动缩影。

一处处老建筑、旧空间没有被简单推平重建,而是通过因地制宜的功能重塑,把沉睡的存量资源转化为科创、文化、公共服务的新载体,让闲置资产重新成为城市发展的活力支点。

城市更新的核心底色,是对城市文脉的尊重。北京用“老城保护”新思维替代过去的“旧城改造”,在保留老城历史肌理、人文乡愁的同时补齐民生短板;上海在街巷之间植入小型口袋绿地,打通原来碎片化的公共空间,既保护了上海老城厢的城市记忆,又满足了现代住宅建筑所需的采光、通风以及其他配套需求;重庆的“山城后巷”凭借独具特色的烟火气、文化味,成为游客与市民休闲消费的新空间……这类改造在保留历史遗存的同时推进活化利用,让古老文明融入现代城市发展,老街区并未在更新中失去根脉,在历史与现代的衔接中焕发出新的生命力。

人民城市的成色,不仅绘于摩天大楼的高度,更见于人间烟火的温度。老旧小区成套改造、加装电梯、公共设施配套……这些藏在街头巷尾的细碎民生工程,正是垒起居民获得感的一砖一瓦。“小而美”的微改造,瞄准的是大民生,营造的是让群众满意的高品质城市生活空间。

推动城市结构优化、功能完善、品质提升,要下足“绣花功夫”。慢工细活里藏着城市可持续发展的底层逻辑。从工业遗存的功能转型,到老城厢的渐进式保护,再到社区微更新的持续改造,一尺一寸盘活沉睡的闲置资源设施,一街一巷打磨城市肌理与街巷面貌,一点一滴营造有烟火气、有历史底蕴、有发展活力的城市生活圈。

敬畏文脉、锚定民生、精雕细琢,一针一线绘就历史有根、产业有力、民生有温度的城市画卷,方能真正实现更有品质、更可持续、更加包容的城市更新。(新华网)

·广告·

分类信息公告

阜新蒙古族自治县鑫蒙达公交客运有限公司因受大环境因素影响,公司亏损严重停止运营。为保障持卡人合法权益,现开展公交 IC 卡退卡退费业务。退卡业务截止时间:2026 年 10 月 31 日,请携带公交卡、本人身份证到阜新县长途客运站售票厅 3 号窗口办理退卡退费。逾期系统关闭不再受理退卡退费业务,后果自负。
阜新蒙古族自治县鑫蒙达公交客运有限公司
2026 年 10 月 15 日

