
4 2026 年 5 月 8 日 星 期 五
编辑/齐欣竹 视觉/刘芳芳兰兰山山

副刊
总第总第945945期期

乌

出 版出 版 ：《：《蒙 古 贞 日 报蒙 古 贞 日 报》》社社 地 址地 址 ：：县 城 区 胜 利 路县 城 区 胜 利 路 33 号号 全 年 定 价全 年 定 价 ：：198198 元元 联 系 电 话联 系 电 话 ：：88238418823841 印 刷印 刷 ：：阜 新 翔 岳 民 族 印 刷 厂阜 新 翔 岳 民 族 印 刷 厂（（县 城 区 民 治 社 区 光 华 路县 城 区 民 治 社 区 光 华 路 22 号号））

锄头，扫帚，菜刀……

母亲把自己的一生时光

都交给了日子的忙忙碌碌

农活儿在纠缠中

填充起母亲一生的光阴

瘦弱的肩膀

挑起家庭沉甸甸的重担

岁月的风雨吹过

写给母亲的诗句

字里行间充满感恩

写给母亲
□ 路志宽

不止一次地想

今日的阳光该有多么温柔

亮度，深度，高度

都适合给我年迈的母亲

这样，母亲苍白的发丝

渐渐就有了光泽

满脸的皱纹里

也会荡漾着美好的心情

从头到脚，都是与春天

相关的词

我突然发现，母亲年轻得

像蓝天中的云

和刚刚吹来的风

这毕竟是季候的事

我竭尽全力地参与

只想让母亲的心里

有一朵、两朵的花

开出盛大的祝福……

祝 福
□ 杨 岸

母亲没念过书

在她心里，书高过她

高过她的麦子和青菜

她用她的麦子和青菜

供我上学念书

她像麦子和青菜一样

低着身子，托举我

人生的脊梁

母亲老了，老成一本

我没有读过的线装书

弥久，泛黄

边角有些卷曲、开裂

静静立于岁月案上

书中，隐然有一条幽深小巷

穿过这条巷子

我走进书中

麦子、青菜……

这些母亲蘸着汗水写下

歪歪扭扭的字

高过我，高过我所有认过的字

一生读不完

母亲与书
□ 吴晓波

夜里，窗外飘起了小雨。我又一
次站在窗前茫然眺望，任飘进窗内的
雨点打湿我珍藏的记忆，并慢慢地浸
润开来……

那年的夏天似乎特别短，随着树
叶由绿变黄，离我离开家的日子也越
来越近。

突然间，要离开生活了十几年的
小屋，离开夜夜用缝衣声伴我入睡的
母亲，我才感到家很美，很美，虽然它
没有“白雪公主”的微笑和“唐老鸭”的
嬉闹。

终于，在一个蒙蒙雨天里，在家乡
那条通向外面的小路尽头，我最后回
头望了一眼细雨中的家。母亲背着行
李去送我，一直送到车站。车开了，望
着母亲渐渐消失在风雨中的身影，想
着今后将不能常见母亲，一种空落感
顿时涌上心头。泪水涌了出来，我忍
不住哽咽，哭出声来，边哭边趴着车窗
使劲往外看，可定格在我心中的只有

母亲雨中的身影。我木木地立着，迷
茫中只有我的哭泣，和着如雾的小雨
随风飘洒……

第一次离开家乡，跻身于陌生的
人群，身后突然失去十几年来在我疲
倦时可以安然休憩的双臂，我感到好
孤独，好无助，就像一个找不到家的孩
子。记不清多少次下雨天放学，我习
惯性地以为母亲会穿着那件褪了色的
棉大衣在校门口等我。但今后，看到
的再不是一片迷蒙的雨雾，看不见那
熟悉的身影了。

睡梦中，仿佛觉得母亲仍在轻轻
地抚摸我，醒来才知那是梦。

于是，我常站在窗前眺望，寄一缕
乡愁于明月，在有风或无风的夜晚，任
梦中的归程将思念拉得悠长，悠长。

母亲，我那皱纹如沟壑般纵横的
母亲，我那因远去而将思念千丝万缕
缠在我心中，又系在她心头的母亲，该
是站在窗前，借着那皎洁的月光，用沾

满面粉的手去拭着那昏花的老眼，千
百次地端详我儿时的照片吧，该是看
着舔犊的老牛而痴痴发呆吧！

首次接到母亲的信是在一个雨
天。母亲在信中说：“孩子，你走后，我
们才发现你在我们的生活中占有多么
重要的位置……”读到此，我再也无法
读下去，眼泪不停地滑落。在我的记
忆中，母亲永远是坚强的，难道她也会
哭吗？

雨越下越大。我想，家乡的屋檐
也该是流着如珠子般晶莹的水滴吧？
屋前的小花，该是由于这雨的滋润而
加深了绿色吧？母亲，你该是又像往
常一样，站在村口的榕树下，等着我
吧！

两年前，母亲背一腔爱，放飞了她
的风筝；两年来，我越飞越高，但那线永
远握在母亲手中，无论我飞到何地，总
飞不出母亲心灵的广场。无论我飞到
何时，母亲都是我永远的思念！

雨 中 的 思 念
□ 杨炳阳

印象中，母亲一直喜欢茶。她会
采茶，懂做茶，更会品茶，一生与茶结
下了不解之缘。

在老家，父母开荒种了几十棵茶
树，后来渐成规模，就形成了一片小茶
园。茶园就在菜园旁，母亲常常是忙
完菜园去茶园。

每年的谷雨前后，母亲必定在一
个晴朗的日子去采茶叶，她将开年第
一次采的茶叶叫做摘头茶。忍了一个
冬天的茶叶刚刚冒出嫩芽来，叶小又
厚，芽嫩又粗，轻轻一捏就能够挤出
水来。

俗话说，头茶好喝不好摘。由于
是刚冒出的嫩叶，采摘起来不上手。
母亲却总是耐着性子，不急不慢地采，
采完一棵接着去采下一棵。一把把嫩
叶纷纷落进了筐里，母亲戴着白色草
帽，站在茶树丛里就像是一朵茶花。
母亲往往要花几天时间才能把头茶采
摘完。

到了晚上她和父亲就着柴灶做茶

叶。采摘的鲜叶杀青后，最费工夫的
就是把鲜叶慢慢炒香。父母轮流炒
茶，不停地在铁锅里上下翻炒，直至茶
叶变形卷起。接着是技术含量最高的
工序，用小火慢慢烘焙茶叶，双手须不
停地揉捻，直至茶叶渐渐成条。火候
和揉捻力度都要恰到好处，揉轻了达
不到成形的效果，揉重了又容易揉
碎。一锅茶叶，得一个多小时慢慢烘
干。刚做好的茶叶，起锅后还要立即
摊开来晾干，捡去黄片后，头茶就大功
告成了。这时，经常看见母亲抓一把头
茶，哈一口气后放在鼻下闻闻，一脸的
喜悦。

头茶味香，口劲大，还耐冲，母亲
一般是舍不得喝的。但有邻居来串
门时，母亲必会拿出珍藏的头茶来待
客。在客人一声声“好茶，好茶”的赞
叹声中，母亲陪着一起细细品味亲手
做的茶，满足的喜悦如茶香一般飘了
一屋。

茶好客自来。印象中，老屋一直

都是那么热闹。大家在茶香四溢中
纳鞋底，拉家常，品好茶，小孩子们就
在院子里快乐地做游戏。幸福的旧
时光就这样被母亲一针一线地缝进
了日子里。

后来，我参加工作了，也喜欢喝
茶。当我把包装精美的茶叶带回家
时，母亲却不能喝茶了。母亲患上了
高血压和糖尿病，晚上睡眠质量也不
高，医生建议她尽量不要喝茶了。从
此，母亲就改喝白开水了。喝白开水的
母亲，却还是对茶有一种情怀，一直坚
持采茶、做茶。母亲每年都让我带点
她做的茶回小城。母亲那些香味四溢
的绿茶，陪伴着我走过了人生的春夏
秋冬。

现在，我家的冰箱里还珍藏着母
亲亲手做的茶，我特别喜欢饭后品上
几杯。母亲的茶，除了清香外，还有
一种我也说不出来的特殊味道，醇厚
而隽永。我想，那应该就是母亲的味
道吧。

母 亲 · 茶
□ 杜学峰


