

母亲·茶

□ 杜学峰

印象中，母亲一直喜欢茶。她会采茶，懂做茶，更会品茶，一生与茶结下了不解之缘。

在老家，父母开荒种了几十棵茶树，后来渐成规模，就形成了一片小茶园。茶园就在菜园旁，母亲常常是忙完菜园去茶园。

每年的谷雨前后，母亲必定在一个晴朗的日子去采茶叶，她将开年第一次采的茶叶叫做摘头茶。忍了一个冬天的茶叶刚刚冒出嫩芽来，叶小又厚，芽嫩又粗，轻轻一捏就能够挤出水来。

俗话说，头茶好喝不好摘。由于是刚冒出的嫩叶，采摘起来不上手。母亲却总是耐着性子，不急不慢地采，采完一棵接着去采下一棵。一把把嫩叶纷纷落进了筐里，母亲戴着白色草帽，站在茶树丛里就像是一朵茶花。母亲往往要花几天时间才能把头茶采摘完。

到了晚上她和父亲就着柴灶做茶

叶。采摘的鲜叶杀青后，最费工夫的就是把鲜叶慢慢炒香。父母轮流炒茶，不停地在铁锅里上下翻炒，直至茶叶变形卷起。接着是技术含量最高的工序，用小火慢慢烘焙茶叶，双手须不停地揉捻，直至茶叶渐渐成条。火候和揉捻力度都要恰到好处，揉轻了达不到成形的效果，揉重了又容易揉碎。一锅茶叶，得一个多小时慢慢烘干。刚做好的茶叶，起锅后还要立即摊开来晾干，捡去黄片后，头茶就大功告成了。这时，经常看见母亲抓一把头茶，哈一口气后放在鼻下闻闻，一脸的喜悦。

头茶味香，口劲大，还耐冲，母亲一般是舍不得喝的。但有邻居来串门时，母亲必会拿出珍藏的头茶来待客。在客人一声声“好茶，好茶”的赞叹声中，母亲陪着一起细细品味亲手做的茶，满足的喜悦如茶香一般飘了一屋。

茶好客自来。印象中，老屋一直

都是那么热闹。大家在茶香四溢中纳鞋底，拉家常，品好茶，小孩子们就在院子里快乐地做游戏。幸福的旧时光就这样被母亲一针一线地缝进了日子里。

后来，我参加工作了，也喜欢喝茶。当我把包装精美的茶叶带回家时，母亲却不能喝茶了。母亲患上了高血压和糖尿病，晚上睡眠质量也不高，医生建议她尽量不要喝茶了。从此，母亲就改喝白开水了。喝白开水的母亲，却还是对茶有一种情怀，一直坚持采茶、做茶。母亲每年都让我带点她做的茶回小城。母亲那些香味四溢的绿茶，陪伴着我走过了人生的春夏秋冬。

现在，我家的冰箱里还珍藏着母亲亲手做的茶，我特别喜欢饭后品上几杯。母亲的茶，除了清香外，还有一种我也说不出的特殊味道，醇厚而隽永。我想，那应该就是母亲的味道吧。

母亲与书

□ 吴晓波

母亲没念过书
在她心里，书高过她
高过她的麦子和青菜
她用她的麦子和青菜
供我上学念书
她像麦子和青菜一样
低着身子，托举我
人生的脊梁

母亲老了，老成一本
我没有读过的线装书
弥久，泛黄
边角有些卷曲、开裂
静静立于岁月案上
书中，隐然有一条幽深小巷

穿过这条巷子
我走进书中
麦子、青菜……
这些母亲蘸着汗水写下
歪歪扭扭的字
高过我，高过我所有认过的字
一生读不完

雨中的思念

□ 杨炳阳

夜里，窗外飘起了小雨。我又一次站在窗前茫然眺望，任飘进窗内的雨点打湿我珍藏的记忆，并慢慢地浸润开来……

那年的夏天似乎特别短，随着树叶由绿变黄，离我离开家的日子也越来越近。

突然间，要离开生活了十几年的小屋，离开夜夜用缝衣声伴我入睡的母亲，我才感到家很美，很美，虽然它没有“白雪公主”的微笑和“唐老鸭”的嬉闹。

终于，在一个蒙蒙雨天里，在家乡那条通向外面的小路尽头，我最后回头望了一眼细雨中的家。母亲背着行李去送我，一直送到车站。车开了，望着母亲渐渐消失在风雨中的身影，想着今后将不能常见母亲，一种空落感顿时涌上心头。泪水涌了出来，我忍不住哽咽，哭出声来，边哭边趴在车窗使劲往外看，可定格在我心中的只有

母亲雨中的身影。我木木地立着，迷茫中只有我的哭泣，和着如雾的小雨随风飘洒……

第一次离开家乡，跻身于陌生的人群，身后突然失去十几年来在我疲倦时可以安然休憩的双臂，我感到好孤独，好无助，就像一个找不到家的孩子。记不清多少次下雨天放学，我习惯性地以为母亲会穿着那件褪了色的棉大衣在校门口等我。但今后，看到的再不是一片迷蒙的雨雾，看不见那熟悉的身影了。

睡梦中，仿佛觉得母亲仍在轻轻地抚摸我，醒来才知那是梦。

于是，我常站在窗前眺望，寄一缕乡愁于明月，在有风或无风的夜晚，任梦中的归程将思念拉得悠长，悠长。

母亲，我那皱纹如沟壑般纵横的母亲，我那因远去而将思念千丝万缕缠在我心中，又系在她心头的母亲，该是站在窗前，借着那皎洁的月光，用沾

满面粉的手去拭着那昏花的老眼，千百次地端详我儿时的照片吧，该是看着舔犊的老牛而痴痴发呆吧！

首次接到母亲的信是在一个雨天。母亲在信中说：“孩子，你走后，我们才发现你在我们的生活中占有多么重要的位置……”读到此，我再也无法读下去，眼泪不停地滑落。在我的记忆中，母亲永远是坚强的，难道她也会哭吗？

雨越下越大。我想，家乡的屋檐也该是流着如珠子般晶莹的水滴吧？屋前的小花，该是由于这雨的滋润而加深了绿色吧？母亲，你该是又像往常一样，站在村口的榕树下，等着我吧！

两年前，母亲背一腔爱，放飞了她的风筝；两年来，我越飞越高，但那线永远握在母亲手中，无论我飞到何地，总飞不出母亲心灵的广场。无论我飞到何时，母亲都是我永远的思念！

写给母亲

□ 路志宽

锄头，扫帚，菜刀……
母亲把自己的一生时光
都交给了日子的忙忙碌碌

农活儿在纠缠中
填充起母亲一生的光阴
瘦弱的肩膀
挑起家庭沉甸甸的重担

岁月的风雨吹过
写给母亲的诗句
字里行间充满感恩

祝 福

□ 杨岸

不止一次地想
今日的阳光该有多么温柔
亮度，深度，高度
都适合给我年迈的母亲

这样，母亲苍白的发丝
渐渐就有了光泽
满脸的皱纹里
也会荡漾着美好的心情
从头到脚，都是与春天

相关的词
我突然发现，母亲年轻得
像蓝天中的云
和刚刚吹来的风

这毕竟是季候的事
我竭尽全力地参与
只想让母亲的心里
有一朵、两朵的花
开出盛大的祝福……

