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昨天，接到临时通知，让我去老
家授课。我是金融专业讲师，最近一
段时间一直在全省各地讲课。坐在
去老家的高铁上，心中自然勾起对老
家温暖而美好的记忆。

讲课安排在上午九点钟。不到
六点钟我就早早起床，打算利用这点
时间看看老家的老屋——那是我梦
回的地方。

已经十几年没回老家了。我的
老家在小县城的农村。童年和青年
的大部分时间都是老家度过。我们
居住的老屋在村子中间，是一处四间
砖石结构的平房，东西各有三间厢
房，折叠型的铁大门，被一把大锁锁
住。一切还是从前的样子。

望着那熟悉而陌生的老屋，记忆
的涟漪在心中泛起：在这个院子里，
我和小伙伴一起跳过“皮筋”、藏过

“猫猫”、弹过“玻璃球”、滚过“铁环
子”……眼前出现爸爸、妈妈屋里屋
外操劳的身影，传来爷爷奶奶喊我

乳名叫吃饭的声音，屋顶上散发着
蒿草味的袅袅炊烟……

紧挨着老屋的东院是邻居黄爷
爷家。我出去工作那会儿，黄爷爷已
经七十岁了。不知道他老人家现在
身体还好、是否健在？小时候，黄爷
爷特别喜欢我，家里做点好吃的总拿
给我，还给我买饼干、雪糕……黄爷
爷性格豪爽，能唱、能画，“胡琴”也拉
得相当棒——他还手把手教过我呢！

黄爷爷家还是那个院落，但昔日
的平房变成了漂亮的二层小楼。我
伸手打算敲门，猛然想到：来得太匆
忙，啥都没买。两手空空的怎么好意
思呢！然而，我摸遍了衣兜，一分钱
现金也没带。

在我犹豫时，黄爷爷家的门开了。
黄爷爷问道：“是谁啊？”
我拉起黄爷爷的手：“爷爷，您还

记得西院的‘淘气包’吗？”
已经八十高龄的黄爷爷耳不聋眼

不花，马上就认出我来：“哦，是长乐回

来了。”
黄爷爷亲切地叫着我的乳名，

“外边冷，快进屋。”
好久不见，黄爷爷家现在可真敞

亮！家用电器一应俱全。更使我惊
讶的是，客厅里还放着一个漂亮的书
柜：种植、养殖、文艺、养生各类书籍
一应俱全。

黄爷爷说，“没事我就喜欢看书，
现在干啥都离不开文化啊！”

黄爷爷兴奋地说，“现在日子可
好过啦！种地国家有补助、养老有补
贴，还有养老保险、医疗保险……”

我看到黄爷爷手里还拿着一款
智能手机，便问黄爷爷：“这‘时髦’的
手机您老也会用啊？”

黄爷爷乐呵呵地说：“会，会……
出去买东西，我都用手机付款呢……”

这一刻，我与黄爷爷的对话自成
一道温暖的风景，无论走多远，无论
在哪个城市，老家、老屋与老人一直
都印在我的心里。

老家·老屋·老人
□ 毕寿柏

昨夜寒云聚天霄，

凄凄冬雨敲寒窗。

风舞残枝四野萧，

迷雾蒙蒙路人稀。

湿却繁荣尘世静，

唯待晴日暖琼瑶！

冬日夜雨
□ 包桂娟

冬日的乡村是一幅静美的画，在
冷凝的时光中，静静地打开自己。

乡村应当是热闹的——人喧哗，
鸟喧闹，鸡鸣狗叫……可一切似乎在
一场朔风中收声。冬天将一切喧嚣赶
至角落。

田野成为素淡的简笔画。这里曾
经上演过春耕秋收，上演过“青箬笠绿
蓑衣”。曾经流淌金灿灿的喜悦，稻浪
铺至天边。如今，只剩下稻茬枯瘦零
落的身影。虽有几只鸟飞起又落下，
但如电影默片样，没有声音。一两缕
青烟定格样，悬在半空，涂抹些暖意，
但也显示岑寂和空旷。

村庄是删减版的生活图。许多
生活情节删除了，滞缓了。太阳懒懒
地起床。门扉是在太阳招呼好久才
开启，但还是半遮半掩，生怕冬蓦然
闯进来。早晨，许多声响都隐匿了
——如猪的哼哼声，如鸡的咯咯声，
如小孩的哭闹声……似乎这些声音
都被冬冻住了。尽管炊烟开始在屋
顶袅绕，但相伴随的锅碗瓢盆声没有
溢出窗外，在村子里游走。人们关着
门，生炊捣灶，关着门过冬，冬天好像

下了禁令。人们偶尔也出来一下，但
都是脚步匆匆，干完营生又隐入门
后，或是赶紧找一个阳光明亮的地方
躲着冬。

阳光一整天都懒洋洋的，东抹一
笔、西抹一笔；并且日头很早就挂上山
峰，然后“砰咚”一声就隐入山的另一
边，黑夜就来了。乡村的屋门关得更
紧了，仿若不再与外界通消息。黑夜，
乡村宛如孤岛。

村子的最喧噪之地——小广场
也减少了不少热闹，门前冷落车马
稀；人们行色匆匆，好像冬挥着鞭
子。不再逗留说话，不再家短里长。
即使搭话，也是三言两语，省俭着语
词，好像冬的惯例。水面上也稀缺身
影，那些“红掌拨清波”的剪影不知隐
到哪里去了，三两只水禽，使河面显
得更加清冷和辽阔。

冬来了，乡村沉寂了，打烊了。也
好，趁此可歇息歇息，将绷紧的生活琴
弦调整、松弛一下；将一路的风尘、疲
惫可卸下、洗却一下。犹如机器的保
养，生活的驿站。等来年那股春风吹
临，再紧锣密鼓，满张风帆！

冬 日 乡 村
□ 崔志强

满头白发知多少，

敢问黄花昨日新。

借得两行青女泪，

冰轮几度梦中人。

冬 雨
□ 顾鹏程

寂寞空庭。

花草衰枝影乱。

望苍穹，

逢侯雁。

入归程。

斜阑独倚衣衿冷。

往事空记省。

叹年光，

伤流景。

尽随风。

酒泉子·寂寞空庭
□ 洪曙光

时至仲冬朔气寒，

江河冻结小溪残。

枯枝落叶随风起，

草木凋零刮雪烟。

山舞银蛇苍渺远，

原驰腊象跃腾欢。

皑皑景色情何限，

静静冰心慰自宽。

大 雪
□ 赵宝林

突然 那份

隐喻在内心深处的白

以一种强大的力量

跃出 ，势不可挡

顷刻间

鸟儿的鸣叫被掩埋了

河滩里的芦花不知逃到了哪儿

世界一片苍白

枯树的枝头 ，开满了梅花

迎着北风

迎着刺骨的寒

踮起脚尖

隔着一条温暖的河流

朝北望

我看见山坡上的家门口

迎风流泪的母亲

还未来得及擦拭

风已经把她的白发

吹得纷纷扬扬

我下意识地弯下腰

把手伸到地面

触向冰凉的深处

厚厚的白掩埋的下面

春的呼吸

雪
□ 路 雨
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