

记忆里的秋收

□ 钱国宏

乡下的秋天如同纺车旁的锭线，西风一起，就被农人用一双双茧手给严严实实地缠住了！

从溽夏跋涉而来的田畴，褶皱褶皱都透着丰收的喜悦。天高气爽，微风拂面，碧翠的玉米秸镀上了一层金黄，阔叶如刀，在秋风中舞出满垄的威风；高粱举起红彤彤的火炬，把天空烧得瓦蓝如水；豆子摇响铜铃，像插了一地的箭簇，彰显着丰收的气象；花生和地瓜在地下悄悄地扩张领地，庞大的家族撑得垄台四分五裂！微风，爽爽地吹着；大地，哗哗地唱着；天空，水水地蓝着；日光，朗朗地照着；乡民，甜甜地醉着……丰满的秋天飘然而至，在淳朴的农民面前摆下了一桌丰盛的宴席……

“亭皋木叶下，陇首秋云飞。”秋风掠过田野，一场空前的“战役”就在乡村打响了！四乡八镇紧急动员，蹲阴凉的老者、上学堂的孩子、槽头的牲口、架上的农具汇成汹涌澎湃的秋收洪流，雷霆万钧地冲向田野！

此时的田野热闹起来了，一场气势恢宏的大戏在秋天宽阔的舞台上

拉开了帷幕！男女老少齐上阵，大车小辆集体出动，天籟人籟遥相呼应；地里人山人海，笑声鼎沸；路上车来车往，络绎不绝。玉米棒子又粗又长，还没割上半垄就装满了一大车，只好在地里堆起一座座金山。装车的“老把式”一路小跑，脸上汗水淋漓，却掩饰不住皱纹里的笑；高粱头又结实又沉重，压得拉车的骡子呱呱直叫……

作物们在茧手的簇拥下一股脑儿地涌进村，平日里略显空旷的农家小院顿时热闹、拥挤、生动起来，到处是秸秆，到处是果实，拥拥挤挤，连下脚的地儿都没有。人们白天忙得热火朝天，晚上也手脚不闲：晚饭后，家家在院子里扯上电灯，男女老少说说笑笑，围坐在院子里剥玉米、码高粱、捆豆枝……大人边干边聊，街坊四邻隔着墙头一呼一应，小孩则围着小山一样的玉米堆、豆子垛追逐打闹。一直忙到子夜，整个村庄才渐渐响起香甜的鼾声。翌日清晨，整个村庄集体“变脸”：剥好的玉米棒子上了墙、爬了树、进了栈，高粱擦成了垛、垒成了架；谷子堆成了

山、码成了船。太阳一露头，满院子的金黄简直把人晃得有些睁不开眼睛了。

放下了镰刀，人们又操起了二齿耙——差点被遗忘的花生、地瓜开始登场啦！花生拔出来后，连秧一起晒在地里，晒干后摘下来再运回家；地瓜则要随刨随运，这东西有些娇性，蹭破一丁点皮就会腐烂。为了方便秋收，一些人干脆就在地里搭起了简易的棚子，等干累了，就进棚里眯上一会儿。临近中午，家家都派出孩子挎篮提壶，给大人送饭。一家人席天幕地，大饼卷葱，青菜蘸酱，吃得山高水长、野性十足！边吃边用那惬意的眼神看着满地的庄稼，仿佛那些果实一不盯紧点儿，就会飞走似的！

秋忙过后，家家仓溢囤满，户户五谷丰登。农人这会儿也松下了身心，打着饱嗝，哼着小曲，东家转转，西屯看看。碰上星期天，大人孩子还要赶赶集。晚间的呼噜声一律变得从容而安详——农家生活，过的就是一个“春华秋实”的好心情啊！

捡庄稼的岁月

□ 毕寿柏

捡庄稼就是早些年生产队秋收时，割玉米、大豆、小麦……人工收割的并不那么干净，地里会散落一些庄稼。八九岁、十来岁的孩子们就跟着割地的社员，捡拾丢掉的庄稼。

那时候，每年的六七月份，正是青黄不接的时候，大人们大都上山除草、打药、追肥、趟地……大一点的孩子留在家做饭。有时候，米缸里已经没米下锅了，只好去条件好点的人家去借一点米，做饭。

十岁的姐姐很懂事。那时候，她常常到刘大伯家去借米。姐姐嘴甜：“大爷您好，我们家今天没吃的了，等分了粮食就给您送来。”姐姐每次拿到粮食，都不住地说，“谢谢，谢谢刘大爷！”刘大伯是在公社教书的老师，为人特别善良。姐姐每次去都不会空手而归，拿到几碗粮食也就暂时解决了当天的吃饭问题。

那时的我还不怎么懂事，但也感觉到了生活的艰难和窘迫——要是做不出午饭，姐姐都能急得掉泪。她生

怕父母忙了一个上午却没有饭吃。

好不容易到了秋天，农民们就不会那么恹了，因为这个时候地里的地瓜下来了，土豆下来了，各种蔬菜也下来了……乡亲们能够勉强填饱肚皮了。

一次，我们去捡毛豆秸——刚割下来的大豆。我们四五个小伙伴商量，要把捡到的毛豆聚在一起，也学大人们在地头烧毛豆吃。大家都馋得要命，一拍即合。先是捡一点干柴放在毛豆底下，再向车老板韩大爷借来火柴。不一会儿，我们便听到噼噼啪啪的爆豆声，还闻到了那诱人的豆香，大家急不可耐地围在一起从火堆里扒拉烧熟的毛豆，好一阵疯抢。等吃完大家一抬头，你指着我，我指着你，不禁“哈哈”大笑起来——吃完毛豆大家的嘴巴就像长了黑乎乎的络腮胡子！最可笑的是我，不小心还把棉裤烧了一个大窟窿。那时候家里困难，我只有冬夏两季的衣服，还是缝了又缝补了又补的，棉裤烧了实在

让人心疼。

来捡庄稼的孩子们很多，往往是僧多粥少，有时也捡不到几颗粮食，算是白跑一趟。一次，桂华什么都没有捡到，但家里没有一丁点粮食了，捡不到就没得吃。怎么办？才九岁的桂华趁大家没注意，走进一片玉米地，偷掰了两穗玉米。这场景被另一个小孩长顺看到了。桂华知道自己做错了事，顿时羞红了脸！长顺指着桂华直叫“小偷”。桂华急得直掉泪，“我错了，求你别嚷嚷了，好吗？可别告诉老师！”后来，这件事学校还是知道了，校长让她写检查，然后在同学们面前承认错误。好多同学见着她都叫喊道：“小偷、小偷”。后来，桂华不得不退了学，从此失去了上学的机会……

回忆捡庄稼的岁月，那些清贫的日子更能磨炼人的意志，艰难的生活也造就了一种精神。我是农民的儿子，我已走出那片贫瘠的土地。如今的我更懂得生活的艰辛，也更珍惜现在来之不易的好日子！

阮郎归·秋雁

□ 徐华文

声声鸣雁落长空，
云飞万里峰。
情牵漠北水流凉，
层林霜染红。

征途远，
壮心同，
无忧一夜风。
夕阳陶醉紫霞彤，
芬芳溢满胸。

清平乐·秋日随吟

□ 聂仁岩

采诗园小，
唱和无烦恼。
世事浮沉全忘了。
煮酒烹茶忒好。

牧笛引玉除霞，
村姑拾韵自家。
逸兴登门雅客，
情同更爱吟花。

七律·秋

□ 姜宝忠

传书过雁乘西风，
塞外乡晨景气浓。
松借清霜舒傲骨，
菊凭冷露展丽容。
柳眉又染三分翠，
山背新描万簇红。
更喜农家田里醉，
一担苦乐望收成。