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在这漆黑的夜里，面对窗外沉沉
的雾，我陡然想到祖父，不觉热泪盈
眶。1975年，祖父患了贲门癌，发现时
已是晚期。家里人想为祖父实施手
术，但被祖父断然拒绝了。他说：“我
知道自己的病，那是不能好的病，别再
往我身上糟蹋钱了，那些钱留着你们
以后生活吧。我死以后，你们不要难
过。”

在我幼年的记忆里，祖父的家里
养了三种花——柳桃、臭海棠和扒拉
香。柳桃一共有两盆，分别栽在青黑
色的大花盆里，摆放在门厅的两侧。
个子已经高过我，枝头挺着三四团粉
红色的花，我每每看那花，都需要仰起
头。祖父不许我碰它，说有毒。具体
是叶有毒还是花有毒，他没有说。那
花是祖母喜欢的。祖母总是拍着我的
头说：“快点长吧！看，柳桃的个子都
已经比你高了。”于是，我赶紧跑过去，
将手放在额眉，和柳桃比个子。下意
识的，总觉得柳桃是寂寞的。那寂寞，
像清冷的早晨，独自走在大街上，却没
有一个人搭理的样子。至于为什么觉
得它寂寞，我一时又说不清楚。是它
被摆放在室外的缘故吗？也许是。

对于臭海棠，人们都说它有特殊
的臭味，我闻了，也没觉得它有多臭。
也许它的味道为蚊蝇飞蜢不喜吧，总
之，有它的地方，很少看见飞蜢。它的
花倒是常开不败。后来莫名奇妙地不
见了踪影。许是被年幼的弟弟妹妹们
霍活儿了，终究是没了结局。

陪在臭海棠身边的，是一盆不常
见的花，就那么绿绿的长在那里，没
见它开过花。父亲跟我说，这是祖父
一位最好的朋友送给他的。我问祖父
这是什么花，他说叫“扒拉香”。较之
于臭海棠，我倒觉得扒拉香好，因为
它有香味。就是名字显得有点俗气，
跟它清雅的香味一点都不匹配。我总
觉得它应该还有个名字，于是我逢人
便问，问来问去却也没人知道它。我
把扒拉香当朋友，跟它说话，问它能
不能开花，如果能开，就开一下让我
看看。可它始终都对我不理不睬的。
祖父曾说，“兽有兽言，花有花语”，这
话一点都不对。我生气时就不停地用
手拨拉它的叶子，阵阵清香便跟着我
的手缓缓释放出来。在外面忙碌着的
祖父立即会问，你又扒拉花呢吧？我
旋即住手。这难道是它的花语吗？旨
在要人不要轻易忘记它？长大后翻植
物书时，突然看到介绍它那节，宛若
久别重逢一般，欣喜若狂。它的学名
叫香叶天竺葵，扒拉香是俗名，通常
开粉红色的花，手触摸即带香气。那
一年，扒拉香开出了白色的小花，我
一点都高兴不起来。妈妈说，祖父得
了不好的病，快死了。就在祖父过世
后没几天，这盆花也枯萎了。

每每想起祖父，我总觉得很惋惜，
祖父生得太早了，走得太急了，没来得
及赶上如今的好时代。祖父的离世，
带走了好多东西，不只是他自己的生
命，还有亲人的思念。

祖 父 与 花
□ 海 燕

院子里的竹篱挂着几根苦瓜

与我品质相同，喜欢阳光、雨水、沃土

油油绿绿讲述着成长的奥秘

它们本是空气里随意飞撒的种子

因为一种魔法，不小心钻进了土里

体内存有辽阔，与无法稀释的苦

上了年岁，更有了积苦的偏好

是的，在一根根翠绿的苦瓜面前

我又有了新的痛苦和懊恼

我的孤独风起云涌。我的落迫

隐喻着一张巨大的惶恐

我们各有所累，大半生困于原地

而苦尽甘来，是我们共同的愿

苦瓜
□ 龙晓初

一场雨

浇灭了蝉声

太阳远游去了

暑热一路相随

俟至 风停雨住

鸟鸣声流露出潮湿的婉转

葱绿 葱茏的银杏树

小心翼翼地掬捧着盈盈的露珠

天空陷入沉思

大地被湿漉漉的意境裹挟

静谧在庭院踱步

黄昏故意拉低了夜幕

炊烟起处

老屋的烟囱高昂着头颅

莫名其妙 若有所思地翘首天幕

缓缓地 许久才回过神来

窗前的灯火

正悄悄地在编织着

纯净而不失火热的

生活故事……

乡村七月
□ 周家海

烈日挂长空，

却又云稀风渺。

坐卧难离汗迹，

祈盼秋来早。

纳凉避暑唯塔沟，

山美松荫好。

品绿茗扬萧曲，

去凡尘俗扰。

好事近·游塔子沟
□ 吕 辉

转辗千山疑惑，

躬身入住桃源。

怡然自乐沁芳园，

且看百花争艳。

酹酒书思馈友，

会茶舞墨结缘。

先弹一曲鹧鸪天，

再把宋词品遍。

西江月·桃源乐
□ 于宝贵

越来越喜欢清静简单的生活，一
个人安静地看书，浇花，听歌。

当清晨第一缕阳光，以舞蹈的姿
势斜逸入室，暖暖的浅金色光影在房
间游戈。推窗，曦光灿烂地播洒大
地，心里便充盈着无限的喜悦。

晨炼回来，煮一碗小米粥，一碟
小腌菜，一个土鸡蛋，营养而又简单
的饮食，既减轻肠胃负担，使人清爽
轻松；同时又满足了味蕾，远离油脂
油膏。

年龄越大，穿衣戴帽也越来越素
洁。一双北京布鞋，一条半旧裙子，
上街，回娘家，郊游，都是一色的打
扮。依旧对素洁的旗袍有种说不出
的爱恋，尽管身材不再苗条，穿着也
不再雅致，但那高高的竖领圈出的温
暖和安心，却不是其他衣服所能给予

的。大部分时间喜欢窝在家中，长发
绾于脑后，沏一杯淡淡绿茶，在阳光
充足的阳台上，练习老年大学学来的
二胡曲子，在不太流畅的乐声中摇头
晃脑自我陶醉，或手执一本刚买的散
发着墨香味的书，或躺或蜷缩在沙发
上，任阳光洒满全身，舒坦而安逸。

喜欢简单而有内涵的文字，如宋
词，瘦得不能再瘦，“盈盈一水间，脉
脉不得语”，一语写尽了无限相思。
透过一扇雕花的窗，仿佛都能看见昔
日的青苔小巷，穿越时代的水色月
光，能看见弱不禁风的美人倩影。寥
寥几句，却道出了诗人丰富与浩瀚的
内心世界。

傍晚散步时，晚霞慢慢染红天
空。静观高高挂在天际的圆月，看清
寂的月光被树影筛成一块块银色的
斑点。

闲暇时，约三五友人，爬山涉水，
到大自然的怀抱，听风，听雨，听鸟
鸣。这些来自大自然的花花草草，充
满着旺盛的生命力。它们随遇而安，
无论身处贫瘠还是富饶之地，不卑不
亢，神态自若地展示自己最美的一

面，让人心生敬意。
以素心守望光阴，以欢颜迎接命

运。终是明白，人与人相处，简单才
能使友情天长地久。对很多事不再
执念，看不惯的人或事，不置可否，面
对误解也不多加解释，信我，知我，懂
我的人，不会误解，自不必解释，本就
不信或不懂的人，解释又有何用？话
只说给明白人，本就非同道中人，何
必求同心？你的半亩江山与别人无
关，也没有多少人想去围观，别人案
前的山水也与你无关，你也无需打
探。一切皆随缘。收拾起心中的执
念，挣开形式的桎梏，以简单置换繁
缛，自守本心，简单安静，清澈无尘。
无论别离或相聚，都将成为一首动
听的清音。生活本就如此，一切自
知就好。

一个人的生命里，本就无需住
进太多的人。触目横斜千万朵，赏
心悦目三两枝。心无奢求，只要三
两枝，哪怕只有一枝，也足以慰藉一
生，即使一枝也没有，静守初心，与
自己为友为伴，也未尝不是一种很
好的人生。

乐 于 简
□ 刘满英


